品读本丨胡适：父母于子女无恩，希望自己的儿子不要做孝子

文丨Miss半城

胡适《宽容与自由》：少谈主义多谈问题

不久前，时值胡适先生诞辰126周年，我重读了他的《容忍与自由》。这本区区两百页的小书是他发表在大众读本的文章或者是大学演讲的结集，一共18篇。

这些文章有写给做父母的、给大学生、给妇女看的，主题林林总总，包括如何读书、怎么教孩子、如何做新人、道德宗教是什么，也谈国家和政府的本质是什么。

这些漫谈围绕的中心是：传统中国、传统中国人如何迈向现代社会，如何成为现代人的探索。胡适的核心价值观就是：要自由、要革新、要科学、要乐观、要平等、要宪政。

这些文章虽时隔近百年，但思想光华难掩，真知灼见永不过时。

胡适

胡适在谈我们怎么成为一个“新人”时提到，发展个人的个性需要两个条件：

第一，须使个人有自由意志；

第二，须使个人担干系，负责任。无责任就无自由。

他在北大毕业典礼上对毕业生说：不读书，容易抛弃学生时代理想的人生追求，这是大多数毕业生走向庸俗的开始。如何不变成一个油腻的中年人呢？

一面要寻问题，脑子里没有问题之日，就是你的智识生活寿终正寝之时。第二，要多发展一些非职业的兴趣，兴趣可以抵御孤独和油腻。

胡适在《我的儿子》一篇中对父母说：父母于子女无恩，希望自己的儿子不要做孝子，而是做堂堂正正的人。

这是因为他反对旧中国太过强调孝子贤孙，给予子女太多精神压力和负担，所以他提出父母不必像个放高利贷的，等着子女还债。

胡适与儿子

这些观点让我们警惕当下流行的什么女德、孝子感恩传统文化教育中的封建糟粕。

胡适关于爱国主义和民族主义的分析击穿当下的网路上非理性的爱国狂热。

他说民族主义有三个方面：最浅的是排外，其次是拥护本国固有的文化，最高又最艰难的是努力建立一个民族的国家。

因为最后一步是最艰难的，所以一切民族主义运动往往最容易先走上前面的两步。济南惨案以后，“九一八”以后，极端地叫嚣的排外主义稍稍减低了，然而拥护旧文化的喊声又四面八方的热闹。21世纪的中国又何尝不是如此。

当然本书最有分量的文章就是胡适在1959年11月20日演讲《宽容与自由》。

他说“我年纪越大，越感觉到容忍(tolerance)比自由更重要”。

有时我竟觉得容忍是一切自由的根本，没有容忍，就没有自由。

在宗教自由史上，在思想自由史上，在政冶自由史上，我们都可以看见容忍的态度是最难得，最稀有的态度。

人类的习惯总是喜同而恶异的，总不喜欢和自己不同的信仰、思想、行为。这就是不容忍的根源。

一切对异端的迫害，一切对“异己”的摧残，一切宗教自由的禁止，一切思想言论的被压迫，都由于这一点“深信自已是不会错”的心理。

所以容忍“异己”是最难得，最不容易养成的雅量。

在政治思想上，在社会问题的讨论上，我们同样的感觉到不容忍是常见的，而容忍总是很稀有的。

反观今天的中国社会出现各种鄙视链，导致社会各阶层冲突愈演愈烈。

一个家人微信群常常因为政治上左中右，激烈开撕，互相拉黑。彼此都只因为动了一点正义的火气，就都失掉容忍的度量了。

今天之中国，我们最需要的是不要用三观去撕裂彼此，而是寻找社会团结的最大公约数，这就是胡适所主张的少谈主义，多谈问题。

容忍比自由更重要，没有容忍就没有自由。

小时候我喜欢读鲁迅的犀利偏激，长大了我喜欢胡适的温和而持久，喜欢他那颗关切社会、悲悯人性的赤子之心，无论是怒斥恶政，或是嘲弄旧习俗对人性的束缚，都是理性乐观温和。

道不同，共相谋，胡适实现了中国传统知识分子的家国情怀最高理想。

胡适先生在日常生活中也是一个知行合一的思想家，践行自己的自由主义价值。他包容平等温和地对待每一个人，尽自己的能力帮助朋友。

当年北平无论贩夫走卒、引车卖浆的百姓，还是鸿儒权贵都亲切地称他“我的朋友胡适先生”。

“错过胡适，中国错过100年。” 

世间如果有君子，名字一定叫胡适。

  / 半城荐书 /  

《容忍与自由》

作者：胡适

  / 推荐语 /  

胡适是个可爱的人，也是一代自由主义思想者中难得的有趣之人。

但凡秉持“某某主义”思想的人，往往会以为真理在握，对待不同己见者，立马要说服之；说服不能，便恐吓之嘲弄之；如遇顽冥强愚者，动口不足以让对方点头，那恨不得动手的邪火也要窜上来了。胡适却是难得的不嗔不怒

《容忍与自由》里的议题林林总总——社会改良、女子问题、白话文运动、学术方法、自由主义、传统哲学、禅宗思想。可以谈大学问，也可以讲小问题，大概听他演讲的人，定会有春风过耳之感。

行文为人，也不一定要横眉怒目、左右互搏，像个荷尔蒙过剩的斗士，要有胡适先生的一点风度余韵就再好不过了。

2018年，成为一个不嗔不怒，不惧不惑，美好有趣的女子，我们从读胡适这本《宽容与自由》开始。

 延伸阅读

采 编  赵慧文 丨 美 编  陈思

图片来源网络